close
2006年3月12日
“快點告訴我，小鳥最怕什麼東西??!!”
才上MSN就看到這樣的暱稱，難免以為又是啥咪新的腦筋急轉彎問題。
一問之下，才知道朋友剛搬的新家，由於鄰近大安森林公園，燕雀成群，每天一清早就讓鳥叫聲吵到無法成眠；飽受鳥鳴之苦的她，正在想辦法讓鳥兒大大們遠離她的住所，不再攪擾她的清夢。
知道原由之後，在電腦這一端的我忍不住微笑了起來。對她說：“那表示你的住家環境很好呢！”畢竟要有足夠的綠蔭跟空間，才能產生這樣的問題吧？這在寸土寸金的台北市，是多麼奢侈的一件事呀！
我跟她說，過一陣子她就會習慣了，搞不好還會漸漸愛上這種自然的morning call呢！（笑）
於是乎我想起了幾年前寄居在我窗口的那隻斑鳩。
不知道什麼時候開始的，每天一大早，天才剛亮，我的窗前就會傳來鳥兒的叫聲。那是有別於麻雀吱吱喳喳的溫柔的咕咕聲，但在尚未完全清醒的城市早晨裡，仍然顯得響亮。
由於面街的那一邊是一整面的落地玻璃牆，幾天後起了個清早，我躡手躡腳地走到牆的一側，想要偷偷地看看牠。卻笨手笨腳地踢到了牆邊的落地燈，我生怕聲響會把他給嚇跑，一抬頭冷不防對上了它的視線。
停在冷氣遮雨棚下的牠，看起來悠然又閒適，灰褐色的身軀比鴿子來得嬌小些，牠側著頭，居高臨下地望著窗裡的我，彷彿在評估這個身穿睡衣，一頭亂髮的奇怪女生會不會是個好相處的鄰居。
我們就這樣對看了好一會兒，然後牠像是滿意了，瀟灑地回過頭去，開始輕俏而仔細地用喙梳理著自己的羽毛，我著迷地觀察了牠好一陣子，一直到牠突然振翅而去。
從那天開始，牠就像往常一樣一大清早出現，不分晴雨，並且總在我出門上課之前就已經離開。而我開始習慣每天從牠溫柔的咕咕聲中醒來，就像擁有一個天然而生動的鬧鐘。
幾次遇上颱風，牠沒能出現在我高居於十二樓的窗檯之外，我不免擔心牠在風驟雨急之中的去處，然則風雨過後的清晨，牠總會再次現身，低鳴依舊，彷若一派無事。讓我不禁羨慕起牠隨遇而安的行止。
那個時候的我安靜寡言，沉悶孤僻，還有著年少的輕憂鬱，老是感覺與這個世界格格不入。多少個悠悠轉醒的清新早晨，我就這樣蜷縮在床褥間，靜靜地傾聽著牠的輕囀，儘管無法以言語交談，卻深刻地感受到彷彿與另一個生命有所連結。
夏天來了，城市裡長大的我已經無法脫離空調而生活。啟動電源之後，房裡的冷氣卻轟然作響到才一出電梯口都能聽見。請師傅來檢修之後，說是馬達已經燒壞了，送修不如換新。於是乎隔天來了兩位冷氣裝修工人，又拆又抬地，卸下了舊的，準備安裝新冷氣。
當我進進出出地為他們張羅著飲料時，突然聽見其中一位的叫喚：
當我進進出出地為他們張羅著飲料時，突然聽見其中一位的叫喚：
“小姐，你的冷氣上有一個鳥巢捏！看來就是這些小樹枝掉進馬達裡，才讓冷氣燒壞的哦。”
說著，他遞給完全傻眼的我一個結構完好的鳥巢，裡頭還有兩顆帶著斑點的小小鳥蛋。
一時間我完全失去了主意，新冷氣已經安置就位；沾染過人類氣息的鳥蛋也再得不到母鳥的眷顧。一直以為我的窗檯只是他每天早晨暫棲的處所，卻不想牠早已安住於此。而我更擔心的是，明天一早，見不著舊巢的母鳥，是否會因此慌張狂亂......
第二天清晨牠如期出現，我聽出牠在新冷氣上雜沓而失序的腳步聲，內心歉疚卻無計可施。一會兒，我聽見牠振翅飛去的聲音，心想牠應該是一去不回了。
豈知他竟去而復返，並且又一次開始試圖在新冷氣上築巢。於是才一天的光景，新冷氣的馬達又出現異物卡住的聲音；不得已之下，我只好試圖在冷氣上頭加上一塊壓克力板，希望防止小樹枝的掉落，然而此舉顯然不合牠的脾胃；於是我想辦法在冷氣架下方掛上一個小鳥籠，而牠更是連看也不看一眼。
就當我們為了牠的房事各持己見，傷透腦筋的時候，有一天，就跟牠的出現一樣突然地，從此牠再也不曾出現。
失去牠相伴的日子，令人覺得悵然若失，我惴想著牠的去向，擔心牠是否安好如初；而我希望的是，牠已經找到一更合於居留的處所，不再有一個粗心而莽撞的鄰居，使牠得以安住，並順利繁衍自己下一代。
就像生命中短暫交會過的一位朋友，在記憶偶然湧動的片刻，掀起了滿心感動，和，淡淡的感傷。
而我，在這樣一個將睡未睡的清晨，想起了很久很久之前，有一隻鳥.........
後記
天氣漸漸暖了，連續好幾天，跟我一樣還沒睡醒的微涼清晨，窗外又傳來輕快的鳥囀。那雀躍的輕啼，招呼來更多同伴，讓近來失眠問題嚴重的人，在疲累的睡夢中更加疲累的醒來。
側耳傾聽之下，總不會又是想在我冷氣上築巢定居的嬌客吧？
今天早上，實在是忍受不了頭疼的情況之下，凌晨五點半，啟動了冷氣的電源。約莫五分鐘之後，啼聲雖未停歇，但距離，已漸遠。
於是，又想起那隻斑鳩；即使兩年過去，台北-高雄-台北的輾轉來去一趟，也搬離了原來獨居的那個處所，似乎我仍然獨具鳥緣啊！（笑）
全站熱搜
留言列表
生活，在他方 (5)
